«Поворотные слова»: буддийская техника рефрейминга

Журналист и писатель Оливер Беркман известен как автор книги «Четыре тысячи недель. Тайм-менеджмент для смертных» — необычного пособия по продуктивности, которое учит не столько управлять временем, сколько ценить каждое мгновение жизни. В своей новой книге «Медитация для простых смертных» он обещает поделиться мудростью о том, как освободить разум от сковывающих иллюзий и открыться реальности. Иногда для этого требуется долгая работа над собой, а иногда достаточно мгновенного озарения. В этом небольшом эссе Беркман рассказывает о трех трансформирующих инсайтах,  которые пережил он сам благодаря тому, что в дзен-буддийской традиции называют «поворотными словами» (turning words). 

«Поворотными словами», по аналогии с поворотными моментами, мастера дзен называют фразы, составляющие суть буддийских коанов. Они меняют вашу внутреннюю оптику, показывая все вокруг в другом, неожиданном ракурсе. Они, как магические заклинания, обладают необъяснимой трансформирующей силой. И сила их не в том, что они таят в себе глубокий смысл или учат, как правильно поступать. Просто они проникают в сознание и преобразуют его.

Честно говоря, вряд ли такие озарения могут заменить результаты упорной работы, хорошей терапии или горького опыта. Но они могут помочь в поиске душевного спокойствия и осознанности. В моей жизни было три таких фразы, которыми я хочу поделиться.   

Первая фраза принадлежит мастеру дзен, англичанке Хоун Джию-Кеннетт. Разъясняя свой подход к наставничеству, она как-то сказала, что ее задача — не облегчить бремя ученика, а сделать его таким тяжким, чтобы ученик сбросил его сам. Когда я впервые наткнулся на эти слова, листая книги на полках в подвале знаменитого эзотерического книжного магазина Уоткинса в Лондоне, они вызвали у меня буквально физическую реакцию. Чувство облегчения было таким сильным, что у меня слезы навернулись на глаза. 

Я вижу смысл этой фразы так: если вы, вроде меня тогда, карабкаетесь по жизни, как в гору, пытаясь всегда «быть на высоте», то вы надеетесь в какой-то момент почувствовать, что вот теперь вы все делаете правильно, что вы исправили все свои недостатки и стали эмоционально неуязвимыми. Но по сути это лишь желание «сбросить с себя бремя», и все, что делают тысячи гуру саморазвития, это обещают нам его облегчить. 

А что значит сделать это бремя невыносимым? Это значит помочь осознать, что ты всего лишь человек, которому не под силу взять все вершины, который никогда не сможет до конца понять других людей и стать неуязвимым перед страданиями. Стремление к этой цели — непосильная ноша.  Понимая это, ты, наконец, сбрасываешь ее с себя. Твои плечи расправляются, мышцы разжимаются. И наступает поворотный момент: ты чувствуешь себя свободным, по-настоящему живым, способным действовать здесь и сейчас. Ты можешь и дальше карабкаться к своим жизненным вершинам, но у тебя уже нет за спиной огромного рюкзака, набитого кирпичами. И поэтому путь вверх становится гораздо легче и приятнее. 

Автор второй фразы — калифорнийский писатель Саша Чапин (у него есть рассылка, на которую стоит подписаться). Он рассказывает, что в молодые годы у него была ясная и четкая формула успеха: либо ты становишься романистом уровня Дэвида Фостера Уоллеса, либо ты неудачник. И потом произошло худшее: он не стал романистом уровня Дэвида Фостера Уоллеса. 

Что случилось дальше? А дальше его писательская карьера превратилась в игру на руинах мечты — эта фраза точно передает странный тонизирующий эффект, который вы чувствуете, когда перфекционистское стремление к идеалу терпит крах. 

Как пишет Чапин, нечто подобное он испытал во время развода. Ничего хорошего в этом не было, но произошедшее вернуло его в реальность: «Когда ваша жизнь рушится снова и снова, на самом деле погибаете не вы, а нелепая вера в то, что судьба будет хоть в чем-то придерживаться того сценария, который вы слепили на коленке». 

Третья фраза принадлежит писателю Майклу Сингеру, автору книги «Душа освобожденная. Путешествие за пределы себя», сказавшему однажды, что мир проживет и без вашей помощи. Реальность прекрасно обойдется и без ваших забот о ней.

Кто бы мог подумать. Я никогда не считал себя ни эгоцентриком, ни нарциссом, но только прочитав эту фразу внезапно понял, что все мои мысли и действия, вызывавшие постоянное безотчетное напряжение в теле, строились на бессознательной вере в то, что мир вокруг рухнет, стоит мне на минуту потерять бдительность и перестать о нем беспокоиться. 

И дело даже не в том, что я по натуре паникер или слишком беспокойный человек, хотя это так. Смысл фразы глубже. По какой-то странной причине я искренне верил, что моя тревога приносит практическую пользу. Что сам акт беспокойства о будущем помогает держать все под контролем. А это, мягко говоря, заблуждение. На самом деле я могу лишь принимать реальность, наблюдать за происходящим и плыть по течению. И это не рецепт пассивности, как может показаться на первый взгляд. Ведь в «течении жизни» есть и мои стремления, которым часто мешает реализовываться излишняя рефлексия.

Суть всех этих фраз можно выразить знаменитой цитатой датского философа Серена Кьеркегора: «Жизнь — это не проблема, которую можно решить». Жизнь — это нескончаемый поток проблем, которые всегда требуют решения и никогда не решаются полностью. Стоит это осознать, как испытываешь огромное облегчение и колоссальный прилив энергии. Потому что теперь можно начать тратить свое ограниченное время и свои ограниченные силы на нечто более интересное, чем попытки держать жизнь под контролем. На саму жизнь.