
Александр Драган, Антон Зинаков, Евгений Трофимов, Максим Кашулинский (слева направо). Коллаж выполнен с помощью ИИ
WHOOP, Oura Ring, Welltory продали нам привлекательную идею: наше тело — это сложный механизм, который можно оцифровать, оптимизировать и взять под контроль. Мы надели умные кольца, затянули на запястьях высокотехнологичные ремешки и позволили искусственному интеллекту оценивать, насколько мы восстановились, как глубоко спали и готовы ли к сегодняшнему дню.
Но прямо сейчас, в 2026 году, становится заметен тренд: люди, годами собиравшие гигабайты данных о своем пульсе и фазах сна, снимают гаджеты. Оказывается, непрерывный мониторинг здоровья может усиливать тревожность, разрушать контакт с телом и даже снижать активность в течение дня.
Мы поговорили с героями, которые прошли полный цикл отношений с трекерами здоровья — от «медового месяца» до отказа, — и попросили их отрефлексировать этот опыт.

У меня аналитический склад ума, мне интересно исследовать данные, поэтому в какой-то момент я решил собирать цифры и составлять графики о своем теле. Я не считал себя биохакером и не пытался оптимизировать каждую деталь жизни. Скорее у меня был аналитический рефлекс: если что-то важно, это нужно измерить, разложить по колонкам и посмотреть, есть ли закономерности.
Несколько лет я ежедневно заполнял таблицу из десятков вопросов о себе, там были как бинарные ответы, так и субъективно-оценочные: время засыпания, качество сна, эмоции, уровень стресса, давление. Какие-то данные я копил годами. Часы Galaxy Watch отслеживали пульс и фазы сна, приложение Welltory измеряло вариабельность сердечного ритма (HRV). У меня накопились тысячи записей и под сотню графиков о себе в экселе и приложениях.
В пиковые месяцы это была полноценная анкета про сон, энергию, экранное время, работу, стресс, настроение, питание, медитации, чтение и общение с семьей. Тогда я заполнял больше 50 полей. Это выглядело красиво и даже успокаивало: будто чем больше я отмечаю, тем лучше понимаю, что со мной происходит.

Я думал: соберу большой массив данных, построю корреляции, узнаю, как сон, привычки и самочувствие связаны между собой — и что-то пойму о себе. Но ценных инсайтов не случилось. Выводы, которые я увидел, были суперочевидными: алкоголь на ночь ухудшает сон, стресс влияет на самочувствие. Чтобы это понять, не нужны графики.
У трекинга есть медовый месяц: сначала радуешься красивым графикам и ощущению, что наконец-то видишь себя в цифрах. Но потом возникает неприятный вопрос: что эти цифры реально меняют? Какое решение я приму на основе этих данных? Чаще всего, никакое. Я просто занесу это в таблицу, посмотрю на график — и ничего не изменится.
И проблема была не только в том, что данные оказались не очень полезными. В какой-то момент я заметил, что стал меньше доверять своему телу и больше — цифрам на экране. Я начинал день не с вопроса «как я себя чувствую?», а с вопроса «что показало приложение?». С утра просыпался, открывал приложение и видел низкую оценку сна. В голове сразу появлялась мысль: «Я плохо поспал. У меня сегодня много встреч. Как я это выдержу?». Активнее налегал на кофе, сильнее себя стимулировал: ну я же знаю, что плохо поспал.
Позже я увидел, что похожие механизмы уже описаны в исследованиях. Есть работы, где сама информация о якобы хорошем или плохом сне влияла на бодрость, усталость, ожидания от дня и даже когнитивные способности. Для этого состояния есть отдельный термин — ортосомния: сон превращается в проект, который нужно все время контролировать и делать «правильно» — иногда ценой самого сна.
По вечерам тоже появилась тревожность: «А какая оценка будет завтра? Сколько покажет глубокого сна?». Из-за этого стал хуже засыпать.
Получалась странная петля: чтобы лучше спать, мне нужно было расслабиться, а я перед сном начинал проверять, достаточно ли хорошо подготовился ко сну. Сама попытка проконтролировать сон делала меня более напряженным.
Я консультировался с сомнологом из Сеченовского университета. Тот подтвердил: трекеры адекватно фиксируют общее время сна, время засыпания и пробуждения. Но к данным о фазах сна стоит относиться осторожно. То, что они выдают за быстрый или глубокий сон, — это шум алгоритмов.
Бывали ситуации, когда я просыпался бодрым и свежим, а приложение Welltory, которое по вариабельности сердечного ритма оценивает стресс, энергию и фокус, показывало, что у меня плохое состояние. И наоборот: я болею, а алгоритм утверждает, что у меня великолепный фокус и энергия зашкаливает.
Тогда я решил провести личное исследование. За несколько недель я сделал больше 500 замеров в Welltory и занес их в таблицу. Фиксировал контекст, тегировал события, выгружал сырые данные и анализировал динамику. Иногда делал несколько замеров подряд в одинаковой ситуации и специально фиксировал в таблице: «ничего не меняется». А показатели при этом резко прыгают. Например, за пять минут стресс мог упасть с 72 до 49 пунктов, энергия вырасти с 33 до 53, а фокус — с 50 до 81. В другой раз за две минуты при том же «ничего не меняется» стресс вырос с 61 до 81, энергия упала с 44 до 24, фокус — с 68 до 38. Это, наверное, была последняя точка.
Я не делаю из этого вывод, что учитывать вариабельность сердечного ритма бесполезно. Это реальный физиологический показатель, он действительно меняется из-за нагрузки, стресса, после плохого сна. Но когда приложение превращает его в слова вроде «стресс», «энергия» или «фокус», это уже не прямое измерение моего состояния, а интерпретация алгоритма. И в моем случае эта интерпретация слишком часто расходилась с тем, что я реально чувствовал.
Мне кажется, важно понимать: за всеми этими оценками — сон, фазы, стресс, энергия, фокус — стоит не прямое знание о себе, а алгоритм. Непрозрачный, с параметрами, которые мы не можем проверить. Исследования описывают то, что произошло и со мной: обратная связь от устройств и приложений меняет то, как люди воспринимают свое состояние. Они начинают зацикливаться на цифрах, тревожиться из-за показателей и доверять устройству больше, чем собственным ощущениям.
Я отказался от постоянного мониторинга и без трекеров живу почти год. Состояние улучшилось, нервозности меньше, сон стал спокойнее.
Оказывается, я могу поспать шесть часов и нормально себя чувствовать, если приложение с утра не сообщает мне, что все плохо. Сейчас я ношу часы только днем, на ночь снимаю. Использую их исключительно для уведомлений, подсчета шагов и контроля пульсовых зон на тренировках. Все приложения для трекинга снес.
Я не стал противником измерений. Если есть понятная задача, я спокойно использую цифры. Но я отказался от постоянного сканирования себя. Мне больше не нужно каждое утро спрашивать приложение, имею ли я право чувствовать себя нормально.
Я занимаюсь спортом с 17 лет, веду блог о выходе из алкогольной зависимости и помогаю людям бросить пить через программу, построенную на техниках когнитивно-поведенческой терапии. Сам прошел через тяжелую алкогольную зависимость, когда потерял старый бизнес. Но смог бросить благодаря когнитивно-поведенческой терапии.
Сейчас у меня зал, кроссфит, большой теннис, в среднем три-четыре тренировки в неделю, летом может быть пять-шесть. Питание тоже выстроено: я слежу за белком, почти не ем переработанные продукты вроде сосисок и колбас, пью в основном воду, полностью отказался от калорийных напитков, стараюсь не есть добавленный сахар, исключил свинину и 95% еды готовлю сам. Звучит сложно, но на самом деле это базовые правила — к ним я пришел, прочитав множество доказательной литературы.
Больше десяти лет я ношу Apple Watch. Мне хватает базовых функций: отследить шаги, замерить пульс в покое и зафиксировать сожженные калории на тренировке. Пульс в покое для меня особенно важен: обычно у меня 52–56 ударов, а когда вижу, что часы показывают около 70 — понимаю, что заболел.

WHOOP мне подарила девушка. До этого друг, увлеченный биохакингом, много рассказывал про браслет, и мне было интересно попробовать. Я носил браслет около двух с половиной месяцев вместе с Apple Watch.
Первое, что не понравилось, — сам формат. Чтобы браслет нормально работал и калибровался, его нужно носить постоянно: днем, ночью, на тренировках. А я после рабочего дня хочу снять с себя все. Я пробовал носить WHOOP на лодыжке, но все равно не привык к нему.
Второе — количество данных. В приложении много метрик, объяснений, видео, дыхательных практик, показателей восстановления и биологического возраста. Все это можно изучать, но нужно время и внимание. А у меня уже есть простой и понятный режим, который работает. Я ложусь спать в одно и то же время, правильно питаюсь, регулярно занимаюсь спортом, не пью алкоголь. У меня все выстроено. И тут приложение показывает: вот у тебя такой пульс, такой HRV — попробуй сделать дыхательную практику. А я думаю: «Я уже и так делаю много. Сидеть и ждать, когда приложение меня похвалит, — ну, это странно».
Часто бывало так, что я просыпаюсь, чувствую себя нормально, а браслет показывает: восстановление 46%. Или наоборот: я разбит, а приложение ставит 98%. И возникает вопрос: верить себе или цифре на экране?
Были у меня и технические претензии. Например, по моим ощущениям, WHOOP неправильно считал шаги — заметно занижал их по сравнению с Apple Watch. Я даже смотрел независимые тесты блогеров, где люди отсчитывали ровно 1000 шагов вручную, и WHOOP стабильно недобирал дистанцию.
Биологический возраст тоже вызвал вопросы. Сначала приложение показало, что я почти на пять лет моложе паспортного возраста. Потом начало быстро прибавлять возраст из-за того, что я мало хожу, хотя образ жизни не изменился. Я думаю: «Ты же сам мне посчитал, что я моложе, когда я ходил примерно столько же. Почему теперь ты за это же начинаешь накидывать годы?»
В итоге я снял WHOOP и подарил другу. Остался с Apple Watch и собираюсь обновиться до Ultra. Мне достаточно обычных часов, чтобы видеть уведомления, тренировки, пульс и активность.
Я считаю, что можно заниматься спортом и вести здоровый образ жизни без фитнес-браслета. 20 лет назад люди прекрасно тренировались без гаджетов. Трекер может быть полезен, если человек хочет изменить образ жизни — меньше пить, начать двигаться, наладить сон, питаться осознаннее, особенно если раньше не было никакой системы. Если бы я начал пользоваться таким браслетом в 20 лет, возможно, быстрее пришел бы к выводам, к которым в итоге пришел сам, читая литературу и постепенно настраивая режим. Когда у меня появился WHOOP, система уже была. Поэтому он не открыл ничего принципиально нового, только добавил еще один уровень контроля.
Впервые я увидел WHOOP в 2018 году у клиента нашей клиники. Он пришел на криокапсулу — процедуру, во время которой человека на две минуты помещают в капсулу с температурой -150°C для мощного выброса гормонов и омоложения. Я обратил внимание на ремешок без экрана на его руке, спросил, что это, и мне стало интересно: можно ли увидеть в цифрах, как криокапсула влияет на организм? Я купил браслет и стал его тестировать: смотрел, что он показывает после разных процедур, тренировок, еды, кофе, душа, алкоголя.
В итоге я проносил WHOOP почти восемь лет и до сих пор считаю его гениальным изобретением с точки зрения оценки ресурсов организма. Мне кажется, большинство претензий к WHOOP возникают не потому что он бесполезен, а потому что люди пользуются им поверхностно. Они смотрят только на цвет зоны восстановления: зеленая — настроение хорошее, красная — все плохо. Не заполняют журнал. Не связывают показатели с тем, что ели, как спали, тренировались ли, пили ли алкоголь, нервничали ли. Не учитывают, что метрики сравниваются с их же медианой, а не с абстрактной нормой. Не понимают, как работает накопительный эффект данных. WHOOP — это не истина в последней инстанции. Это инструмент, который направляет внимание: посмотри сюда, подумай, что могло повлиять. Это методическое пособие по изучению собственного организма.

В приложении я ежедневно заполнял интерактивный журнал, отбирая около 25 релевантных для себя вопросов из двухсот. Чат-бот предлагает множество вопросов: про привычки, быт, курение.
Так я узнал про особенности своего тела, о которых не догадывался. Например, мне нельзя принимать душ перед сном. Неважно, вода холодная, теплая или горячая: после душа нервная система возбуждается, пульс растет, сон ухудшается. Моя жена, наоборот, без душа не ложится: ей он помогает расслабиться.
То же самое с кофе: до шести вечера я могу выпить несколько чашек эспрессо, но после шести даже одна чашка полностью уничтожает ночное восстановление. Красное мясо и сложные углеводы на ужин повышают пульс и укорачивают глубокую фазу сна.
Чтобы это понять, нужно было не просто смотреть на графики, а ставить эксперименты: менять один фактор, оставлять остальные примерно одинаковыми, наблюдать, повторять. На это ушли годы.
WHOOP также помогал мне с социальной дисциплиной. В приложении можно создавать группы — с тренером, коллегами, друзьями. Если вечером выпил лишнего, наутро группа видит красную зону. Уже труднее рассказывать, что опоздал на встречу из-за пробки или ребенка в садике. И задумываешься: стоит ли мне пить этот бокальчик, если завтра день сложится хуже?
А снял я WHOOP, потому что случайно залез с ним в аппарат МРТ, когда обследовал поясницу. Датчик размагнитился и сломался.
У меня был элитный статус пользователя, компания присылала мне именные деревянные боксы с новыми моделями бесплатно, но заказывать новый прибор я сознательно не стал. Отчасти из-за логистики, отчасти из-за того, что за последние годы WHOOP превратился в массовый тренд.
Год-полтора назад я приходил в хоккейную раздевалку — ни у одного из 25 мужиков не было WHOOP. Люди крутили пальцем у виска: зачем ты носишь этот браслет?
Недавно прихожу на хоккей — в WHOOP сидят все 25 человек. Я поговорил с ними и понял: они вообще ничего не анализируют. Они даже заряжать его вовремя забывают. WHOOP стал просто статусным аксессуаром.
Сейчас немодно решать вопросы в бане с водкой — модно рубиться в падел, бегать марафоны и носить цветные ремешки, показывая, что ты в теме. Гениальное изобретение человечества люди превратили в пустышку и обесценили. Мне стало обидно.
Поскольку за восемь лет я досконально изучил реакции своего организма, гаджет как исследовательский инструмент себя исчерпал. Сейчас я продолжаю тренироваться каждый день, но для контроля пульса использую часы Garmin с нагрудным датчиком исключительно во время тренировок. Спать в спортивных часах или носить их на деловые встречи я не вижу никакого смысла.
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ. Гайд по трекерам. Как работают «умные» часы, браслеты и кольца, и насколько можно доверять измеряемым ими показателям

У меня была подписка на WHOOP с июня прошлого года и заканчивалась, соответственно, в июне. Но я не стал дожидаться окончания и снял браслет.
Основная причина — в том, что я не очень доверяю данным. Например, браслет показывал, что уровень максимального потребления кислорода (VO2 max) у меня был 43 мм/кг/мин, а по лабораторным измерениям он составлял почти 47.
Или взять такой показатель как WHOOP Age. Он учитывает количество и регулярность сна, объем физических нагрузок, тот же VO2 max — в целом, все эти параметры действительно связаны с биологическим возрастом и продолжительностью жизни, но это не изолированные маркеры. Я не уверен, что можно баллы за регулярность сна складывать с баллами за физическую активность и потом с баллами за VO2 max и еще с оценкой за число пройденных шагов, а WHOOP именно так и делает.
Мой WHOOP Age был почти на девять лет меньше возраста по паспорту. Это, конечно, приятно, но я-то знал, что у меня есть сердечно-сосудистые риски, которые, на самом деле, меня не молодят.
Я думаю, у части людей показатели WHOOP могут усыпить бдительность: они занимаются спортом, хорошо себя чувствуют и могут считать, что моложе своего возраста, но при этом пропустят визит к кардиологу, который мог бы выявить атеросклероз, требующий лечения.
В целом, WHOOP — это не точные данные, а очень хорошая игровая механика: ты видишь, что определенные действия «снижают» твой биологический возраст и стараешься поддерживать этот режим. Или — смотришь на других участников (в WHOOP можно присоединяться к сообществам) и стараешься тянуться за лидерами: у Васи сегодня strain (индивидуальный показатель физической активности в приложении. — Reminder) уже 15, а ты весь день на встречах сидишь или за компьютером!
Постепенно поняв механизм действия и расчетов WHOOP, я решил, что могу придерживаться «одобряемого» браслетом режима и сам, без постоянной проверки приложения. К тому же у меня остались спортивные часы Garmin, которые тоже трекают активность. Да и биологический возраст они тоже считают — просто инфографика выглядит не так сексуально. Поэтому я в нее даже не смотрю.
В последние несколько лет отслеживание своих показателей все чаще приобретает дезадаптивные формы и снижает качество жизни. В англоязычном мире девиз спортсменов и биохакеров quantified self даже трансформировался в неофициальный культурный диагноз quantified self-syndrome.
В зону риска попадают люди со склонностью к аналитическому мышлению, вниманию к деталям, способные концентрироваться на сложных задачах. Те, кому легко дается планирование, и которые при этом часто беспокоятся о своей продуктивности, здоровье, теле или внешней привлекательности. Это люди с некоторой личностной ригидностью — им тяжелее менять свои эмоциональные реакции и привычки в ответ на изменяющиеся внешние обстоятельства. В одних сферах жизни это может быть их сильной стороной — например, в спорте, карьере или бизнесе человек может «переть как паровоз», снова и снова прикладывая усилия там, где другие уже сдались. Если они встали на какой-то путь, им тяжело с него свернуть — даже тогда, когда им по этому пути уже не надо.
Как это работает? Сначала человек получает в руки инструмент — речь не только про носимые девайсы, сюда же относятся и счетчики КБЖУ, — который обещает ему добиться заветной цели: стать продуктивнее, успешнее или получить тело мечты. Первые недели сопровождаются эйфорией, ведь новые знания можно применять сразу на практике и получать быстрые улучшения в сне, тренировках или цифрах на весах. Люди буквально чувствуют себя всемогущими. Возникает иллюзия контроля: «я хакнул свое тело, теперь я смогу стать кем захочу».
А дальше человек просыпается, проверяет отчет в приложении и видит восстановление в красной зоне, низкий уровень энергии, плохой сон или не те цифры КБЖУ. И тут случается переломный момент. Вместо того, чтобы обратиться к своему фактическому самочувствию, окинуть взглядом свою актуальную жизненную ситуацию и события в ней, взвешенно и гибко адаптировать свое поведение, человек реагирует жестко. Включается черно-белое мышление и катастрофизация данных. «Красная зона — это моя ошибка», «я истощен и буду справляться в вызовами дня не так, как я от себя ожидаю», «мне нужно просто чуть больше постараться, приложить чуть больше усилий сегодня — в прошлые разы ведь получалось» или «если я сейчас не предприму жестких мер, я сломаюсь, ослабну, заболею, растолстею».
Наши невротические паттерны всегда маскируются под здравый смысл. Мы привыкли, что если будем делать все правильно, то получим хороший результат. Человек начинает видеть причины плохого самочувствия или внешности, несоответствующей его идеалам, в своей «неправильной» рутине, а часто и в том, что он вообще не может контролировать полностью — например, в качестве сна. Отсюда появляется тревога и потребность проверить, как дела в приложении. А поиск успокоения, заверений, что все порядке, или гарантий — один из ключевых механизмов формирования тревоги.
Когда кольца активности закрыты, все зоны зеленые, награды получены, а биологический возраст снизился, мы получаем мощные положительные подкрепления. И запоминаем: «я в порядке, только потому что сверяюсь с трекером и получаю от него подтверждение». В итоге снижается телесная и эмоциональная чувствительность, которая в норме вместе с разумом помогает нам ориентироваться в реальности и принимать решения.
Человек начинает злоупотреблять собой как инструментом, отказываясь от чувственных ориентиров, забывая о том, что для него на самом деле важно. Он все чаще чувствует себя виноватым, уставшим и несостоятельным. В отдельных случаях трекеры усиливают уязвимость к ряду психических и поведенческих нарушений. Может возникать компульсивная физическая активность, компенсаторные тренировки и голодание, негативные эффекты от медитации, симптомы психосоматических расстройств, ипохондрии, РПП, тревожные или депрессивные расстройства.
Граница между помогающим отслеживанием и навязчивой проверкой пролегает в нашем отношении к показателям, в способности сохранять и развивать телесную чувствительность, гибко реагировать и помнить, что энергичное тело нам нужно, в первую очередь, для хорошей жизни. Но если жизнь посвящается телу, то она теряет вкус.
Четыре механизма, из-за которых коммуникации отнимают больше сил, чем работа над проектами
Неочевидные последствия борьбы с домашней пылью
Три элемента счастья от профессора Вашингтонского университета